再晤徽州，不为探景，不为悟佛，唯有那以灰白色彩为基调的一个个民居群落，一次次给我以强烈的视觉冲击。青山碧水之间，高高的马头墙，青青的蝴蝶瓦，使我蓦然从城市林立的高楼中离去，进入了梦幻中的老家。

徽州古民居历经数百年风雨沧桑，如今仍完好地错落在山间河畔。在徽州千数以上大小村庄里，明代民居数以千计，清代民居则以万计，光黟县境内保存的明清时期建造的古民居就有3700余幢。在中国有史以来的民居建筑中，徽州民居是一座高峰。它分布之广泛，保存之完整，风格之优美，在中国，乃至世界都是一个罕见的奇迹。

“依山造屋、傍水结村”，当是徽州民居的特色，它深藏着我们古老民族“天人合一”的玄机。远远望去，粉墙青瓦，勾勒出一幢幢民居的轮廓，恬淡而清秀，古典而优雅，这是一幅幅酣畅淋漓的水墨画，又是一帧帧高调处理的艺术相片，处处给人一种优美的韵律感。难怪上个世纪三十年代，著名作家郁达夫徜徉其间，会写下“新安江水碧悠悠，两岸人家散若舟。几夜屯溪桥下梦，断肠春色似扬州”的名句。每每到西递，到宏村，我都感觉到这些民居的安详和宁静，忖度其历史的凝重和久远。我沿着那蜿蜒贯穿全村、经年灵动的水圳，踏着青青的石板小路，静静地穿过那些曲曲折折的小巷，探进几户人家，一股股浓重醇厚的文化气氛紧紧地裹携着我。这是从四书五经中直接传递过来的气息。几乎每到一户，厅堂中间都挂着巨幅中堂，并配有花鸟虫鱼、祖宗画像。中堂下面的佛龛上，有自鸣钟及两边摆放的花瓷瓶，还会看到有一侧放着一面镜子，这样的摆设也是刻意的，寓意举家“终身平静”。在这喧嚣的尘世，平静，正是我们需要的。你要接受儒家文化的熏陶吗？这里就是最好的课堂。“瑞玉堂”里，条条楹联，幅幅绘画，把孔孟的三纲五常、伦理道德概括个遍。中堂所言，文章本于“六经”，写尽了旧时文人底蕴的深邃；事业源于“五伦”，道出了徽商发达的秘密。至于“读书励志”、“清白传家”的古训，即便在当今，仍不无传承和借鉴的意义啊！

徽州的木、石、砖三雕，被称为徽州“三绝”，几乎在每家每户都可以看到。那门坊、门罩、漏窗上的造型从不雷同，门扇、窗扇、裙板、斜撑、壁挂上的雕刻更是精美绝伦。在西递村，西园中有两块雕凿着松石竹梅“四君子”的漏窗，画面上有八个层次，运用了中国古代雕刻技艺中的所有技法，堪称中国古代雕刻作品中的“绝世之作”。还有一户人家，天井中的十二个门扇上雕刻着二十四孝图，栩栩如生地图解了完整的封建伦理观，这是我们古老民族的印记。

“社则有屋，宗则有祠”，宗祠、家庙是徽州家族精神统治的象征。宗祠的建筑大多高大、宽阔而深邃，并且前后左右成对等比例，粗犷古朴，气势宏伟，从构架上给人一种肃穆、浩渺的感觉，让人顿生压抑敬畏。考察宗祠、家庙在徽州的盛行，不能不追溯村落聚族而居的渊源，此地原本是皖南的蛮荒之地，历代战乱频仍，迫使中原人陆续迁徙徽州。他们势单力薄，需要一种自我保护，以抵御本土越族及先期入迁家族的侵扰。他们必须依靠家族的力量，形成一致对外的格局，从而，宗法观念、宗族凝聚也成为他们得以繁衍的重要依凭。于是，宗祠、家庙便成了这种凝聚力量的精神象征和标识。

我看着，悟着，我想，徽州古村落为什么吸引这么多目光忽然明亮的游子，就是因为穿过古民居村落的风，正是我们在滚滚红尘中呼吸不到的“文化之氧”。